科罗拉多高原的夜,总是带着一种刺骨的清醒，百事中心球馆内，掘金球迷山呼海啸的声浪几乎要掀翻穹顶，比分牌上闪烁着掘金98:96老鹰，时间只剩最后35秒，约基奇刚刚用一记招牌的柔和勾手反超比分，他脸上没什么表情，仿佛只是完成了一次日常训练。
亚特兰大老鹰的替补席弥漫着焦灼,特雷·杨被重点盯防整晚，手感冰凉；卡佩拉在篮下与约基奇的肉搏中消耗殆尽，镜头扫过克里斯·保罗——这位37岁的老将，今晚以替补身份出战了28分钟，12分9助攻，数据不耀眼，但每一个回合都透着老辣，他正用毛巾慢慢擦着汗，眼神平静地望向球场另一端，那里，穆雷正在和队友击掌，丹佛的橙色海洋在狂欢。
暂停结束,老鹰前场发球，球并非交给年轻的招牌特雷·杨，而是经过两次掩护，稳稳送到了弧顶的保罗手中，防守他的是年轻力壮的骨头·海兰德，速度快，侵略性强，保罗运球，压低重心，时钟在滴答作响：24秒进攻时间还剩8秒，比赛时间剩28秒。
他没有叫挡拆,全场都知道，这是属于巨星的单挑时刻，海兰德张开长臂，死死盯住保罗的每一个脚步移动，保罗向右一个试探步，海兰德迅速横移；就在这一瞬，保罗将球从背后运到左手，一个极小幅度的体前变向，看似要突破，却紧接着一个后撤步——电光石火间，他与海兰德之间创造出了不到半米的空隙，这足够了，保罗拔起，出手，篮球的弧线又高又陡，像一只瞄准猎物的老鹰。
刷！空心入网。98:99。
百事中心瞬间安静了一半,保罗面无表情，迅速回防，只是用力拍了下手，对队友喊：“防守！专注！”
掘金队没有暂停,穆雷推进，他想找约基奇，但老鹰的换防锁死了传球路线，时间流逝，穆雷选择自己强突，在罚球线急停跳投——篮球弹框而出！卡佩拉拼命卡住位置，保罗如同预判般冲进长人林立的内线，在约基奇指尖之前将篮板点给了外线的亨特。
时间只剩6秒,掘金队立刻犯规。
亨特第一罚,命中。98:100。 第二罚，偏出，篮板球在一片混乱中被拨到三分线外——正好落在保罗所在的方向，掘金的波特扑了上来，保罗没有贪功，他甚至没有运球，而是在身体失去平衡前，将球甩给了右侧底角完全空位的博格丹诺维奇。
博格丹接球,调整，出手，终场红灯亮起。 球进，三分有效。98:103。
比赛结束。
整个球馆鸦雀无声,随后被老鹰队替补席的爆发的欢呼打破，保罗走向博格丹，与他重重击掌，然后走向特雷·杨，揉了揉年轻人的头，转播镜头一直跟着他，他脸上终于露出一丝微笑，那笑容里没有张扬，只有一种深潭般的平静。
赛后发布会上,记者问：“克里斯，在最后时刻，球队选择把球交给你而不是特雷，你当时在想什么？”
保罗拿起话筒,顿了顿：“我没想‘这是关键时刻’，我只看到了一个对位，看到了一个机会，我的工作就是把球放进篮筐，或者让处于更好位置的队友做到这一点，就这么简单。”
“但你的年龄，你的角色……”
“年龄会带走一些东西，”保罗打断道，眼神锐利，“但它也会给你一些东西，比如知道什么时候该快，什么时候该慢，比如知道，寂静（在客场）是你能听到的最美妙的声音之一。”
更衣室里,特雷·杨对记者说：“有他在场上，当比赛窒息的时候，空气会重新流动起来，他拆解防守的方式，像在解一道他早就知道答案的数学题。”
那一晚,丹佛高原的寂静，确实曾被一只孤鹰展翅的声音撕裂，那不是暴力的扣篮，不是超远的三分，而是一次冷静的中投，一次精准的点拨，和一份将团队置于聚光灯之外的智慧，在数据栏上，保罗的名字后面没有特别惊人的数字，但在“赢球贡献值”那一栏，他悄然位居榜首。
这就是克里斯·保罗的关键时刻：它不总是英雄主义的孤胆绝杀，而是于无声处，用最合理的方式，为胜利钉上最后一颗棺钉，当青春的风暴席卷联盟，总有一些老将，用他们淬过火的钢铁意志，在最高的高原上，写下关于“唯一”的答案——唯一正确的选择，唯一冷静的头脑，唯一不惜一切代价赢球的决心。
而这一切,都浓缩在丹佛那个最后的、寂静被撕裂的35秒里。